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Uno spettro si aggira per la rete: lo spettro 
dei political games. Piccoli ed agili video-
giochi in grado veicolare messaggi disso-
nanti. Li vediamo emergere, scomparire e 
riaffiorare nella spumeggiante galassia di 
blog, community e portali. Talvolta sono 
confusi nel sottobosco della scena videolu-
dica amatoriale, talvolta ammiccano dalle 
pagine patinate delle riviste di costume, tal-
volta si mascherano da opere d'arte.  
Di uno spettro si tratta perchè i political ga-
mes non esistono, o meglio, sono sempre 
esistiti: ogni video game - come ogni 
prodotto culturale - rispecchia la visione del 
mondo, le convinzioni e le ideologie dei 
propri autori. Ogni videogame è intimamen-
te politico. 
 
Perché super Mario è un idraulico? Lo si è 
mai visto aggiustare un tubo? Non si trove-
rebbe meglio nei panni di di un rampante 
broker di Wall Street, un arrampicatore so-
ciale che aggredisce ogni creatura che, vo-
lente o nolente, si ritrovi sulla sua strada? 
La sua eterna insoddisfazione, il suo conti-
nuo correre per piattaforme, la sistematicità 
con cui liquida gli avversari non può che ri-
sultarci sospetta. Nella tipica struttura a li-
velli dei giochi arcade possiamo ritrovare 
alcuni importanti caratteri dello yuppismo: 
l'obbiettivo è raggiungibile solo tramite suc-
cessi parziali rappresentati da livelli rigida-
mente sequenziali. L’aggressione, 
l’individualismo e l’accumulazione fine a se 
stessa (di punti) è sempre all’ordine del 
giorno. E' la miopia liberista, il mezzo che 
diventa fine, la carriera, il sogno degli anni 
'80. 
 

 
 
Anno 2010. Il bisogno di mobilità della forza 
lavoro è cresciuto a dismisura rispetto ai 
primi anni del millennio. La Tuboflex, la mul-
tinazionale del lavoro in affitto, ha creato un 
complesso sistema di tubature che permet-
tono di dislocare in tempo reale le risorse 
umane a seconda della domanda. 
 
Al centro della schermata vediamo un im-
piegato di call center, i telefoni squillano in-
cessantemente. Il giocatore deve cliccare 
freneticamente per metterli a tacere. Dopo 
alcuni secondi dalla parte superiore dello 
schermo compare un grosso tubo che ri-
succhia l'ignaro ometto. Viene sputato un 
instante dopo alla postazione di un take 
away di un fast food. Ora il giocatore deve 
esaudire gli imprevedibili desideri dei clienti: 
un panino, quattro panini, due panini. Inevi-
tabilmente il giocatore commette errori e le 
sue chances diminuiscono. Altra rialloca-
zione: l'omino è un babbo natale a paga-
mento alle porte di un supermercato, il gio-
catore deve fargli agitare la campanella per 
intrattenere frotte di bambini. Il ritmo si fa 



sempre più frenetico, le chances calano fino 
all'esaurimento. Il personaggio si ritrova sul-
la strada a mendicare, espulso definitiva-
mente dal mercato del lavoro. 
 
Nell'eterno ciclo di reincarnazioni di un lavo-
ratore precario non esistono miglioramenti 
di carriera. Abbiamo pensato che si potesse 
raccontare l'insostenibilità delle attuali con-
dizioni di lavoro flessibile rompendo la tipica 
logica sequenziale dei livelli. Crediamo che 
un mercato del lavoro sempre più soggetto 
alle regole darwinismo sociale provocherà 
la marginalizzazione dei soggetti più "debo-
li". Per evidenziare questo non abbiamo in-
serito un lieto fine in Tuboflex, il fallimento è 
inelluttabile e irreversibile. E' il corrispon-
dente videoludico della tragedia delle opere 
narrative. 
 

 
 
Care amiche, simulare orgasmi è una prati-
ca molto utile se si vuole mantenere una 
buona intesa col proprio partner. Ogni uomo 
desidera una donna che impazzisce e stre-
pita durante i rapporti. Purtroppo per via 
della solita timidezza, molte ragazze non 
riescono ad inscenare queste piccole per-
formances. Il Simulatore di orgasmi è un 
semplice gioco che permette di esercitarsi 
in questa bistrattata arte. 
 
La visuale è una soggettiva di una donna in 
intimità col proprio partner. La figura di un 
macho è incombente, i suoi movimenti 

meccanici e i suoi gemiti si fanno sempre 
più intensi, l’espressione contratta. Il gioca-
tore deve controllare con l’unico tasto a di-
sposizione l’intensità dei gemiti della donna. 
Emette grida di piacere e inscena orgasmi 
multipli, ma è stato troppo eccessivo e velo-
ce e il partner si è accorto della finzione. 
Game Over. Nuova partita. Memore dei 
suoi errori il giocatore osserva con attenzio-
ne l’espressione del partner, ascolta i suoi 
mormorii e calibra di conseguenza quelli 
della sua alter ego. Asseconda con atten-
zione il climax e solo all’apice simula un po-
tente orgasmo. Ben fatto, il partner non si è 
accorto di nulla ed è soddisfatto. 
 
I game designer sono dei ruffiani. Danno ai 
giocatori la possibilità di impersonare degli 
eroi valorosi, dei generali o dei temibili cri-
minali per assecondare il desiderio di fuga 
da una realtà frustrante e noiosa. Così è 
troppo facile, è possibile invece instaurare 
un sano rapporto sadomasochistico coi 
propri fruitori, costringerli in ruoli per nulla 
piacevoli per stimolarli a ragionare con altri 
punti di vista.  
Nonostante le giocatrici femmine aumentino 
sempre di più la produzione videoludica ri-
mane ancorata ad una visione fortemente 
maschilista. I ruoli femminili sono 
stereotipati: principesse rapite in 
continuazione, bambole gonfiabili poligonali, 
premi o prede, nei casi migliori femmine 
falliche e fatali, incarnazioni elettroniche 
delle fantasie filmiche di Russ Meyer.  
A dispetto dell’ironico testo introduttivo, il 
Simulatore di orgasmi si rivolge proprio ai 
giocatori di sesso maschile e cerca di crea-
re un inconsueto controcampo che metta al-
la luce una tante delle sottili forme di op-
pressione di genere.  
 
Dal genere (gender) al genere (genre) vide-
oludico. In Queer Power abbiamo spinto 
all’eccesso l’ambiguo rapporto di identifica-
zione giocatore-avatar facendo leva su un 
genere molto rigido e molto testosteronico, 
quello dei picchiaduro.  



 

 
 
Queerland è il luogo delle identità negate 
dalla norma bisessuale dominante. I suoi 
abitanti hanno generi intercambiabili e co-
pulano seguendo il loro mutevole desiderio.  
I giocatori comandano personaggi dalla 
sessualità mutante e possono accoppiarsi 
attraverso un complicato gioco di incastri fi-
no al raggiungimento dell’orgasmo di uno 
dei due o di entrambi. 
 
Lo schema di gioco e il layout ricordano in 
tutto per tutto quello del filone inaugurato da 
Street Fighter ma ogni elemento è rovescia-
to. Anziché picchiarsi fino all’esaurimento 
dell’energia i personaggi accumulano piace-
re. Invece di avere un esito binario e chiaro 
- vittoria-sconfitta, lo scopo dell’incontro è 
definito dai giocatori. Queer Power vuole 
essere una trasposizione ludica della Queer 
theory basata sulla rottura delle norme che 
disiplinano piacere, desiderio e identità ses-
suale. In questo caso attaccare un genere 
videoludico equivale ad attaccare un siste-
ma di valori. 
 
Take a step outside yourself 
And turn around 
Take a look at who you are 
It's pretty scary 
So silly 
It is revolting 
You're not much 
 

Con questi versi iniziava Turnaround, una 
delle più taglienti canzoni del gruppo elettro-
punk Devo. Vedersi dall’esterno, nella pro-
pria mediocrità, nei propri affanni quotidiani, 
come ingranaggio di un mostruoso mecca-
nismo. Un passo fuori da se stessi può es-
sere un passo verso l’emancipazione. 
 

 
 
Tamatipico è una parodia del virtual pet 
Tamagotchi ma al posto del famoso pulcino 
c’è un lavoratore flessibile. Il giocatore può 
decidere quando mandarlo al lavoro, quan-
do farlo riposare e quando farlo divertire. Le 
tre opzioni devono essere calibrate per ga-
rantire la massima produttività evitando pe-
rò che il dipendente sia scontento al punto 
di scioperare o stanco al punto di infortu-
narsi sul lavoro.  
 
Tamatipico è una trasposizione abbastanza 
fedele del Job on call, una forma di contrat-
to sempre più diffusa che rende il lavoratore 
perennemente a disposizione di 
un’eventuale chiamata al posto di lavoro. La 
produzione just in time deve ottimizzare al 
massimo le risorse ad un mercato molto va-
riabile e si trova ad abolire i rigidi orari 
dell’epoca fordista. Un’organizzazione del 



lavoro che fatto impedisce ai dipendenti di 
gestire autonomamente la propria esisten-
za. Il giocatore del Tamatipico sperimenta 
l’ebbrezza di sfruttare al massimo il suo di-
pendente virtuale scandendo arbitrariamen-
te i suoi ritmi di vita. Il cambio di prospettiva, 
il ribaltamento del rapporto controllore-
controllato può cogliere alcuni aspetti di un 
nuovo paradigma di assogettamento al ca-
pitale. 
 
Take a step outside the planet 
Turn around and around  
Take a look at what you are 
It's pretty scary 
 
Nella Londra dell’ottocento le ciminiere delle 
industrie annerivano di fuliggine il cielo, i la-
voratori immigrati dalle campagne erano 
costretti a vivere in condizioni degradate, i 
bambini a lavorare precocemente. Era pa-
lese a tutti il prezzo da pagare per la mo-
dernità.  
La globalizzazione dei capitali e la deterrito-
rializzazione della produzione ha reso tutto 
più sfuggente. L’impatto che la produzione 
industriale ha su ambiente e società è di-
stribuito su scala globale. I processi che 
stanno alla base di ogni prodotto sono diffi-
cilmente rintracciabili, le cosiddette esterna-
lità negative come l’inquinamento, lo sfrut-
tamento indiscriminato del territorio e della 
manodopera sono scaricate sui paesi eco-
nomicamente meno avanzati. 
Quello che troppo spesso sfugge alle miopi 
elitès liberiste è che indirettamente e sul 
lungo termine queste devastazioni sono de-
stinate a ripercuotersi su tutto il globo. La 
fine del mondo non è un evento. E’ un pro-
cesso. Che è in corso. 
Occorre un nuovo tipo di approccio critico e 
nuovi strumenti che colgano le contraddi-
zioni del capitale in una visione di insieme. 
Per dirla coi Devo occorre fare un passo 
fuori dal pianeta per capire quanto sia spa-
ventosa la nostra situazione.  
 

 
 
Nel McDonald’s videogame il giocatore è 
tenuto a controllare ogni fase del processo 
di produzione del sandwich: dal pascolo alla 
macellazione, dalla gestione del fast-food a 
quella del marchio. Deve tenere sotto con-
trollo quattro sezioni, corrispondenti a quat-
tro diversi segmenti della filiera dislocati ge-
ograficamente. Il novello manager si accor-
ge rapidamente che per avere sopravvivere 
è costretto ad abbattere foreste tropicali e 
sottrarre terreno fertile alle popolazioni del 
terzo mondo per far spazio ai pascoli e alla 
coltivazioni del foraggio. Per aumentare la 
produzione di carne dovrà riempire di or-
moni e di farine animali i propri bovini. Per 
mantenere efficiente il fast food dovrà mal-
trattare i propri dipendenti. E per aumentare 
la clientela dovrà lanciare le più subdole 
campagne pubblicitarie. 
Ogni azione sconsiderata può provocare 
l’ostilità di vari settori dell’opinione pubblica, 
i lavoratori possono picchettare il negozio, 
gli ambientalisti proclamare un boicottaggio, 
le associazioni dei consumatori denunciare 
la compagnia per le intossicazioni alimenta-
ri. Il giocatore si trova stretto nella morsa 
del capitale, fra la brama di denaro del con-
siglio di amministrazione e una clientela 
giustamente indignata e conflittuale.  
 



 
 
Pensiamo che la testualità nonlineare e le 
simulazioni in particolare abbiano delle 
grandi potenzialità come riduttori di com-
plessità. Con una simulazione è possibile 
descrivere sistemi complessi in modo facil-
mente comprensibile. E’ più facile com-
prendere un’intricata rete di retroazioni co-
me può essere un sistema sociale o eco-
nomico, manipolandone un suo modello lu-
dico piuttosto che leggendone una descri-
zione lineare. Giocare ad un videogame 
consiste in buona parte a scoprire il funzio-
namento di un meccanismo che non è im-
mediatamente palese. Il gioco è un proces-
so conoscitivo radicalmente diverso da 
quello riduzionista ed analitico basato sulla 
scomposizione e la valutazione dei singole 
parti. Le simulazioni sitmolano a considera-
re l’oggetto modellizzato come un unico or-
ganismo in cui ogni elemento è strettamen-
te interrelazionato con gli altri. E’ precisa-
mente il tipo di approccio olistico ed univer-
salista che sta alla base del pensiero ecolo-
gista. 
 

 
 
Certo la modellizzazione non è un procedi-
mento neutro o scientifico, è sempre e co-
munque una semplificazione della realtà, 

un’interpretazione effettuata a partire da va-
lutazioni soggettive e da dati che potrebbe-
ro risultare errati. Le simulazioni sono teorie 
interattive, visioni del mondo personali an-
che quando lasciano un ampio spazio di a-
zione al giocatore. 
Non tutti sono sufficientemente alfabetizzati 
alla testualità non lineare per capire questo 
passaggio.  
C’è il rischio che molta gente rimanga in-
gannata dalla verosimiglianza e dalla ric-
chezza di certe simulazioni da considerarle 
oggettive, così come le generazioni passate 
consideravano lo schermo televisivo una 
semplice finestra sul mondo. Ora sappiamo 
che non è così, che la democrazia si fonda 
sulla possibilità di avere a disposizione mol-
teplici punti di vista. Fornire visioni alternati-
ve, modelli alternativi, magari mettendo in 
crisi quelli dominanti è precisamente il com-
pito del game designer critico. 
 
Tornando al discorso iniziale, non è vero 
che i political games sono fantasmi. Sono 
semplicemente quei giochi che dichiarano 
aperamente la propria faziosità dimostrando 
così che tutti i giochi sono faziosi. 


