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MEDIA CONTAGIOSI 
 
E’ nata una stella 
Gary è un diciannovenne del New Jersey 
che nell'estate del 2004 decide di pubblica-
re un breve filmato su internet. Niente di 
sconvolgente: davanti ad una webcam e 
sulle note di un tormentone pop, il corpu-
lento ragazzo si esibisce in un balletto con 
tanto di cantato in playback. Inizialmente 
destinato ad una ristretta cerchia di amici, 
Numa numa dance inizia a diffondersi co-
me un'epidemia: è linkato da migliaia di 
blog, ripubblicato su innumerevoli siti, diffu-
so capillarmente dal tam-tam via e-mail. 
Presto anche il mondo offline si accorge 
del fenomeno. In pochi mesi la pixellosa 
faccia di Gary rimbalza sulle pagine di tutti i 
quotidiani ed è ritrasmessa sui maggiori 
canali televisivi. 
Quando vidi prima volta Numa numa dance 
avvertii un misto di irritazione e stupore. 
Non riuscivo spiegarmi un successo così 
sconvolgente. Non c'è dubbio che il 
videoclip sia simpatico, che la performance 
sia ben riuscita e che la nota canzone degli 
O-zone abbia costituito un fattore di traino 
determinante. C'è forse il pizzico di gusto 
cinico nell'assistere ad un'autoumiliazione. 
Stempiato, grasso e con gli occhiali, Gary è 
il prototipo dello sfigato. Eppure è dotato di 
una certa capacità attoriale e simpatia che 
non lo fanno sprofondare completamente 
nel patetico. Sono convinto che qualcos'al-
tro in quel videoclip deve aver colpito nel 
profondo l'immaginario del navigatore me-
dio.  
Quell'immagine a bassa fedeltà siamo or-
mai abituati a riconoscerla come prove-
niente da una webcam e il riflesso del mo-
nitor sulle lenti degli occhiali non lascia adi-
to a dubbi: Gary è di fronte ad un compu-
ter. Esattamente come i suo innumerevoli 
spettatori. Gary balla e si dimena ma stan-
do sempre seduto nella postazione come 

se la sua performance fosse estemporanea 
e del tutto fuori luogo. Ho il sospetto che le 
migliaia di lavoratori, studenti, blogger che 
hanno dato la prima spinta propulsiva al 
fenomeno si siano in qualche modo identi-
ficati in Gary. Un popolo di internauti che 
ha immediatamente solidarizzato con un 
atto di liberazione dalla schiavitù del moni-
tor.  
Il personal computer a metà degli anni No-
vanta perde l'aura di seriosità che gli era 
stata precedentemente attribuita, diventa 
una piattaforma multimediale per lavoro, 
studio ed intrattenimento. L'avvento di in-
ternet rende possibile il lavoro da casa 
mentre quello in ufficio è sempre meno ir-
regimentato vista la possibilità di perdersi 
nel grande ipertesto e di comunicare con 
persone che non appartengono necessa-
riamente all'ambiente di lavoro.  
E' inevitabile ed ormai quasi comunemente 
accettato che in presenza di un computer 
collegato in rete i tempi di lavoro/studio e i 
tempi di riposo/svago si confondano. Numa 
numa dance sembra tematizzare questo 
passaggio epocale ed al contempo costitui-
re l'oggetto mediale perfetto per spezzare il 
ritmo del lavoro eterodiretto. Un breve, leg-
gero e scandalosamente inutile spot prima 
di tornare al foglio di calcolo o alla ricerca 
di scienze. 
 

 
Numa numa dance 
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Costretto a comunicare 
Sono ad uno dei tanti rivenditori di telefonia 
mobile della città:  
“Vorrei caricare dieci euro sul cellulare”. 
La commessa mi sorride:  
"Questa settimana c'è l'offerta S. Valentino, 
con soli due euro in più le forniamo 100 
SMS da inviare entro due giorni". 
Trasalisco. Non credo di aver spedito cento 
messaggi in tutta la mia vita, figuriamoci in 
due giorni. Vista la mia lentezza nel com-
porli la promozione mi appare come una 
punizione da girone infernale. Inoltre ho da 
poco rotto con la fidanzata. 
Protesto ma non c'è nulla da fare, se voglio 
la ricarica devo pagare i due euro. Un'offer-
ta che non posso rifiutare. Pago ubbidiente 
ed esco. 
In televisione la pubblicità delle compagnie 
telefoniche è martellante e sono abbonato 
ad una connessione internet che riesco a 
sfruttare solo in minima parte.  
Banale a dirsi: la mia loquacità non è au-
mentata di pari passo alle possibilità di co-
municazione.  
 
Compresi lo spirito del mio tempo una mat-
tina d'autunno, nel cortile della mia scuola. 
All'epoca i cellulari non erano così diffusi, 
solo i compagni più al passo coi tempi ne 
avevano uno. Ero proprio accanto a uno di 
loro quando sentii il primo squillo.  
"Perchè non rispondi?" chiesi innocente. 
"E' uno squillo" mi rispose. Uno squillo era 
un atto comunicativo abortito in partenza. 
Dal momento che non era codificato poteva 
significare qualsiasi cosa: ti amo, ti odio, ti 
sto pensando. In telefonia fissa sarebbe 
corrisposto ad uno scherzo telefonico, uno 
chiama e riaggancia subito con la differen-
za che si sa chi è stato.  
Forse il paragone informatico è più illumi-
nante. Nel lessico del networker l'equiva-
lente dello squillo è il PING, acronimo di 
Packet InterNet Groper, un programma che 
spedisce pacchetti di informazione da un 
computer all'altro al solo scopo di verificare 
l'efficienza del collegamento. Le informa-

zioni spedite dal PING non sono veri e pro-
pri messaggi perchè non significano nulla, 
sono segnali di servizio. Lo squillo, che si 
diffuse rapidamente tra i giovani, era la 
stessa cosa, un pizzicotto digitale.  
Esisti?  
Esisto!  
Esistiamo entrambi.  
L'importante non è la comunicazione di per 
sè ma far parte di una rete. La reperibilità, 
da incubo del lavoratore tradizionale diven-
tava un status symbol.  
 
E' una manovra a tenaglia: da una parte mi 
forniscono un'infrastruttura tecnologica 
smisurata, dall'altra mi propongono un si-
stema di valori in cui la mia connessione è 
vitale per la realizzazione sociale. L'unica 
possibilità che rimane è mantenermi in 
connessione, sfruttare questi dispositivi an-
che senza manipolare simboli. I media con-
tagiosi vivono proprio su questa premessa 
e sono in un certo senso la soluzione ad 
un'empasse. Spedisco un messaggio per-
chè mi hanno imposto questo bisogno e ne 
ho la possibilità tecnica. Ma non posso fare 
altro che spedirlo prefabbricato perchè non 
ho il tempo ne' la capacità di crearne uno 
da zero.  
 

 
Spot TIM 
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Tassonomia 
Il termine “media contagioso" è stato conia-
to da Jonah Peretti, l'autore di alcuni dei 
più riusciti ed intelligenti esperimenti di dif-
fusione virale. Secondo Peretti il capitali-
smo globale ha prodotto centinaia di milioni 
di impiegati annoiati che passano il tempo 
a navigare in internet e inoltrare email. Im-
piegati che hanno inavvertitamente creato il 
Bored at Work Network (BWN) che è di-
ventato il più grande media alternativo a 
quelli corporativi. Il suo auspicio è che arti-
sti, attivisti e hacker utilizzino questo 
network per arrivare a millioni di persone in 
tutto il mondo. 
Si può dire che i media contagiosi siano di-
scendenti più o meno legittimi del viral 
marketing ossia quell'insieme di tecniche 
rivolte allo sfruttamento di network sociali 
preesistenti al fine di incrementare la visibi-
lità di un marchio. Il termine era inizialmen-
te riferito ai servizi di posta elettronica che 
non richiedevano il pagamento di un abbo-
namento ma si riservavano il diritto di inse-
rire messaggi pubblicitari in calce alle e-
mail dei propri utenti. Ora il concetto si è 
esteso a tutte le pratiche che sfruttano i 
meccanismi di diffusione virale in rete. Un 
tipo di diffusione che procede esponen-
zialmente in maniera simile alle epidemie. 
L'obbiettivo dichiarato del viral marketing (o 
viral advertising) è quello di spingere le 
persone a condividere con i propri cono-
scenti un messaggio pubblicitario. Un mes-
saggio che di norma è confezionato come 
prodotto di intrattenimento o come notizia e 
quindi non è percepito come comunicazio-
ne commerciale in senso stretto.  
Parallela a quella commerciale esiste una 
sconfinata produzione spontanea di media 
contagiosi. Farne una tassonomia sarebbe 
un lavoro notevole, il panorama è in conti-
nua evoluzione e basta avventurarsi nei 
meandri della rete per scoprirne ogni volta 
di nuovi. Tuttavia possiamo individuare al-
cune categorie ben riconoscibili.  
Spiccano per notorietà i filmati amatoriali 
come Numa numa dance la cui estetica  

fai-da-te si sta rapidamente diffondendo al 
di fuori dalla rete. Non è un caso che le 
nuove sequenze di intermezzo di MTV ab-
biano abbandonato la grafica vettoriale 
(anch'essa mutuata dal design manieristico 
della rete) per mostrare gag demenziali del 
tutto simili a quella di Gary. Esistono poi 
animazioni, videogames, files audio, pre-
sentazioni in formato Power Point e conte-
nuti testuali come barzellette.  
Una categoria a parte è quella degli hoax, 
notizie false confezionate ad arte per veni-
re riprese dai grandi e piccoli media. Ac-
canto agli hoax possiamo collocare l'evolu-
zione digitale delle catene di S. Antonio. 
Messaggi di posta elettronica che spaziano 
dalla richiesta di aiuto ad allarmi di nuovi 
virus informatici. Il fine è quello di coinvol-
gere emozionale il lettore approfittando di 
una sua lettura superficiale e della relativa 
facilità con cui è possibile inoltrare le e-
mail. 
 

 
Black people love us di Jonah Peretti  
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I media contagiosi sono media?  
Rispolvero qualche nozione risalente alla 
mia formazione tecnica. Shannon, Weaver 
e Lasswell modellizzarono i mezzi di co-
municazione come macchine per la tra-
smissione di messaggi. Nella loro logica, 
rigidamente inquadrata nella teoria dell'in-
formazione, la trasmissione avveniva attra-
verso l’uso di un canale e di un codice indi-
visibili, da un emittente ad un ricevente e 
viceversa. Ad oltre mezzo secolo di distan-
za la chiave di lettura mediologica ha avuto 
un discreto successo. Seguendo il sugge-
rimento di Marshall McLuhan possiamo 
considerare persino le armi o i vestiti come 
mezzi di comunicazione e quindi immagi-
nare il pianeta rivestito da una trama indi-
stricabile di flussi di comunicazione tecno-
logicamente mediati. Il sistema dei media è 
quindi più simile ad un gioco di scatole ci-
nesi in cui emittenti, riceventi e canali si 
confondono su vari piani, mentre alcuni 
mezzi sono a loro volta messaggi di altri 
mezzi.  
I media contagiosi rientrano in questa fatti-
specie, non sono di per sè sufficienti ad at-
tuare un processo di comunicazione ma 
devono sfruttare in maniera parassitaria al-
tri mezzi. Il tessuto che infettano è quello 
che ribolle sotto la superficie commerciale 
di internet. Quell'insieme di microreti co-
struito dal basso dal lavoro volontario degli 
utenti attivi di internet. Una costellazione di 
liste di indirizzi, newsletter, portali e blog 
che si impongono grazie alla loro funzione 
di riduttori di complessità. Soprattutto que-
sti ultimi, i diari online, determinano il suc-
cesso dei media contagiosi perchè sono u-
tilizzati da moltissimi utenti come bussole 
per orientarsi su tutto quello che accade in 
rete e allo stesso tempo come raccoglitori 
di news curiose e bizzare.  
Nella maggior parte dei casi il blog, preso 
singolarmente, ha un bacino di lettori molto 
limitato ma è frequentato da altri blogger 
che possono scegliere di ripubblicare la no-
tizia facendola filtrare in un altro piccolo 
bacino. La cosiddetta blogosfera è quindi 

un sistema di vasi comunicanti in cui la ri-
dondanza dell'informazione è una caratte-
ristica strutturale. 
 
Gli entusiasti del world wide web racconta-
no spesso della rivoluzione culturale che 
comporta il passaggio da una comunica-
zione uno-a-molti verso un modello molti-a-
molti. I vecchi mezzi di comunicazione di 
massa come le radio, i giornali e le televi-
sioni funzionano secondo una struttura 
centralizzata e unidirezionale in cui uno (o 
comunque pochissimi) enunciatari dispon-
gono di un mezzo infinitamente potente per 
raggiungere una gran numero di riceventi 
passivi.  
La diffusione dell'infotelematica e dell'elet-
tronica di consumo provoca una moltiplica-
zione degli enunciatari in un sistema per il 
momento parallelo e concorrente a quello 
dei vecchi media. Un sistema per forza di 
cose più democratico e pluralista.  
 

 
Modello di comunicazione “uno a molti” 

 
 

 
Modello di comunicazione “molti a molti” 
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Il presupposto che regge questi schemi è 
che le frecce corrispondano ad effettivi atti 
di enunciazione. Nel caso dei media conta-
giosi questo non avviene: i canali utilizzati 
sono quelli che rendono possibile la comu-
nicazione molti-a-molti ma dal punto di vi-
sta della produzione del senso il meccani-
smo rimane nel campo dell'uno-a-molti. Chi 
parla è sempre un soggetto ma in questo 
caso cerca di integrare (i guru del marke-
ting usano la parola "evangelizzare") i pro-
pri destinatari nel meccanismo di diffusio-
ne.  
 

 
Modello di comunicazione virale 

 
Quando il media contagioso ha scopo 
commerciale, l'agire comunicativo della col-
lettività e i legami affettivi che strutturano i 
network sociali sono, come si suol dire, 
"messi al lavoro".  Un lavoro ovviamente 
non retribuito. E' solo uno dei tanti esempi 
di come nell'era del capitalismo cognitivo la 
produzione di valore avvenga a partire dal-
le nostre pratiche quotidiane. 
La diffusione virale è allora una riedizione 
peggiorata del broadcast? Non esattamen-
te perchè la superficie su si muovono i me-
dia contagiosi è tutt'altro che liscia. A diffe-
renza delle epidemie e dei virus informatici, 
i media contagiosi si diffondono grazie al-
l'agire consapevole di una molteplicità di 
attori. Scegliere di far passare o no un 
messaggio attraverso il proprio blog o la 
propria rete di conoscenze è un esercizio 
democratico non trascurabile. 
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La collaborazione 
 
E' iniziato tutto in maniera innocente quando un u-
tente di un sito di assistenza della Apple pubblicò 
una foto del suo gatto Frankie che contamplava un 
fiore. Poco dopo un'altro utente pubblico la foto del 
suo gatto sulla scrivania che osservava l'immagine 
di Frankie su un monitor. Decisi che era un concetto 
abbastanza divertente ed avanzato e lo presi come 
base per Infinite Cat Project. Si tratta semplicemen-
te di gatti che guardano gatti che guardano gatti in 
un ambiente elettronico. 
 
Con questo breve paragrafo Mike Stanfill 
introduce una delle più riuscite opere collet-
tive nate in internet. Nel momento in cui 
scrivo quasi altri 1000 utenti hanno conti-
nuato la catena inaugurata dalla foto di 
Frankie. Un'infinito gioco di sguardi e im-
magini crea una nuova vertiginosa dimen-
sione spazio-temporale. C'è ricorsività, 
l'immagine digitale, il computer, il senso del 
network e una buona dose di demenzialità. 
Gli ingredienti giusti per far impazzire cen-
tinaia di internauti amanti dei felini.  
La maggior parte dei media contagiosi è 
difficilmente modificabile, gli svariati pas-
saggi da persona a persona, di norma, non 
producono modifiche. Si può dire che l'e-
nunciazione è unidirezionale in quanto non 
ci sono feedback dell'utente finale che in-
fluiscono direttamente sul testo. Esiste pe-
rò una tipologia particolare che fa della par-
tecipazione del pubblico la chiave del suc-
cesso. Come nel caso di Infinite Cat Pro-
ject, l'autore si limita a dare uno spunto o 
uno strumento che consenta all'utente di 
contribuire in maniera personale ad un'ope-
ra collettiva. Percependo l'opera come in 
parte sua, il fruitore sarà anche più motiva-
to a mostrarlo ai propri conoscenti. Ovvia-
mente nella costruzione di senso rimane 
un'asimmetria tra l'autore del dispositivo e 
gli utenti che producono i testi derivati. E' 
difficile che all'utente sia fornito un grado di 
libertà tale da poter tradire le intenzioni del-
l'autore. Per questo motivo i media parteci-
pativi sono usati con successo anche nel 

campo della comunicazione pubblicitaria. 
Sono documentati anche diversi casi di 
"mutazioni spontanee" di media contagiosi. 
Avviene in particolare nelle catene di S. 
Antonio elettroniche che essendo testuali 
sono facilmente modificabili da chiunque. 
Alcune catene di e-mail riescono ad esem-
pio a superare i confini nazionali grazie al-
l'intervento di zelanti traduttori. Più interes-
santi ancora sono le varianti dei messaggi 
ovvero delle modifiche o aggiunte al testo 
originale allo scopo di renderlo più efficace. 
Si presume che esistano degli utenti più 
smaliziati che si rendono conto di trovarsi 
di fronte ad una bufala e per qualche moti-
vo decidono di sposarne la missione au-
mentando il suo potere di infezione. 
 

 
Infinite Cat Project di Mike Stanfill  
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Estetica dei media contagiosi 
Sono in ufficio quando clicco su un link in-
viatomi da un collega tramite un program-
ma di istant messaging. Il browser carica 
un'animazione in flash: sullo sfondo di un 
prato appaiono dei tassi antropomorfi che 
ballano su una base musicale monotona e 
martellante. Il cantato accompagna in per-
fetta sincronia le immagini:  badger, ba-
dger, badger ("tasso" in inglese), mushro-
om (fungo), snake (serpente). Il filmato si 
ripete ciclicamente, le animazioni sono 
semplicissime ma efficaci e l'alternanza di 
strofa e ritornello è tanto trascinante che 
sembra seguire un una sorta di sezione au-
rea. Per la settimana successiva l'ipnotica 
danza dei tassi mi perseguita, non posso 
fare a meno di ritornare su quella pagina di 
tanto in tanto. E' un piccolo e ben conge-
gnato virus mnemonico in cui tutti gli ele-
menti si rinforzano reciprocamente. Se si 
cerca la frase "badger badger badger" Go-
ogle trova più di 37.000 occorrenze (più o 
meno quante ne risultano cercando "Geno-
va g8") in molti casi si capita in forum pieni 
di commenti che plaudono all'inventore e 
riportano dichiarazioni di dipendenza tipo: 
"l'ho guardato per più di mezz'ora e non 
riesco a staccarmene". Non posso fare a 
meno di pensare che l'autore del filmato 
volesse deliberatamente produrre quell'ef-
fetto. 
Credo che si stia lentamente costituendo 
una "scienza" dei media contagiosi. La rete 
è una fitta giungla di segni che lottano per 
una maggior visibilità, nell'era di Goggle 
ogni sito ha la stessa possibilità di emerge-
re dal rumore bianco della produzione di 
senso. Che sia stato fatto da una grande 
corporation con investimenti astronomici o 
da uno studente annoiato nel giro di un 
pomeriggio poco importa. Ciò che determi-
na il successo di un contenuto online è la 
capacità di creare e sfruttare networks, di 
ottenere attenzione, link e segnalazioni da 
quell'imprevedibile e sconfinato sciame di 
operatori della rete.  
Come in un meccanismo evolutivo si im-

pongono alcuni modelli funzionanti che 
vengono rapidamente emulati o superati da 
altri ancora più efficienti. Certo esistono fe-
nomeni casuali come "Numa numa dance" 
che si esplodono al di là della volontà degli 
autori, ma non è ardito pensare che si stia 
delineando una nuova disciplina, una forma 
di retorica specifica di questi oggetti media-
li. 
Esistono ormai da tempo agenzie pubblici-
tarie specializzate nella produzione di brevi 
filmati chiamati "viral" che cercano di sfrut-
tare la rete come canale di comunicazione 
parallelo a quelli tradizionali. Attraverso un 
ponderatissimo uso di elementi provocatori 
come riferimenti sessuali espliciti, humor 
nero, morbosità e scorrettezza politica, rie-
scono a fare breccia nel cuore dei naviga-
tori diventando a volte dei veri e propri cult. 
Il loro stile irriverente si definisce chiara-
mente per contrapposizione a quello con-
formista (e regolamentato) della televisio-
ne. Solo in questo modo è possibile inter-
cettare l'utente medio di internet, notorial-
mente più colto e smaliziato del telespetta-
tore modello. 
 

 
Badger, badger, badger di weeble stuff.com  
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Scienza e politica del contagio 
Durante il maggio 2005 si è svolto il Conta-
gious media showdown il primo concorso 
con lo scopo dichiarato di valutare l'effica-
cia dei media contagiosi. A dire la verità il 
primo classificato, un falso sito che vende-
va slip anti-tradimento, non ha avuto una 
risonanza paragonabile a Numa numa 
dance e a molti altri esempi emersi "spon-
taneamente" ma sono pronto a scommette-
re che questo evento sarà un giorno consi-
derato epocale proprio per il suo taglio “pa-
ra-scientifico”. Scorrendo rapidamente i 
partecipanti si possono riconoscere alcuni 
elementi ricorrenti.  
Si ritrova spesso una certa autoreferenziali-
tà tecnologica, il web è guidato da tecno-
crati più o meno dilettanti, i blog dedicati al-
l'argomento sono sicuramente i più nume-
rosi perciò computers, cellulari ed elettroni-
ca di consumo hanno un ruolo da protago-
nisti. 
L'amatorialità è un altra componente molto 
quotata; nell'era del webdesign omologato 
da Flash, un brutto sito in stile anni 90 non 
può che attirare l'attenzione. In occasione 
del lancio dell'evento si è tenuto persino un 
workshop per specialisti finalizzato alla 
creazione di pagine web dal gusto dilettan-
tistico.  
Come nei viral la provocazione, la demen-
zialità e il sesso sono ingredienti necessari. 
Non posso che simpatizzare con un sito 
che cerca di lanciare l'assurda moda di 
piangere mentre si mangia e difficilmente 
resisto alla tentazione di cliccare sul link di 
hire-a-killer.com. 
Nel complesso non è altro che un campio-
nario di piccole trasgressioni da ufficio e di 
trovate per guadagnarsi la simpatia dei 
bloggers. Se si esclude il vincitore, colpisce 
quanto gli esperimenti più originali e politi-
camente impegnati siano lontani dai vertici 
della hit parade.  
Esiste probabilmente un forte limite nella 
possibilità di questi oggetti mediali di tra-
smettere messaggi complessi. Così come i 
virus sono forme di vita ridotte ai minimi 

termini la cui unica funzione è quella di ri-
prodursi, così i media contagiosi devono 
essere essenzialmente efficaci. Tutti i loro 
elementi devono concorrere a colpire, se-
durre, scandalizzare l'utente per provocare 
quel click istintivo che provocherà ad un ul-
teriore contagio. Se si tratta di diffondere 
un brand associandolo ad un particolare 
"umore", questi oggetti possono essere 
molto efficaci. Sul proposito di Jonah Peret-
ti di utilizzare ai fini di critica sociale il 
network degli impiegati annoiati ho qualche 
dubbio in più. Forse meglio non farsi pren-
dere da facili entusiasmi. 
 

 
Crying while eating, di Casimir Nozkowksi, Daniel Engber 
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Links 
 
Jonah Peretti, pagina personale 
www.contagiousmedia.org 
 
Numa numa numa Dance 
http://www.newgrounds.com/portal/view/20
6373 
 
The Infinite Cat Project 
www.infinitecat.com 
 
Badger badger badger 
www.badgerbadgerbadger.com 
 
Contagious media showdown 
showdown.contagiousmedia.org 
 


